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No fim do verédo apds a morte da minha mée, meu irmao teve
um plano

Em vez de marcar a primeira comemorac¢ao da morte dela casas com bénus Londres, onde nés
todos viviamos, ele sugeriu que ndés nos embarcassemos casas com bdénus umas férias luxuosas.
Por que chorar casas com bonus casa, ele razoou, quando podiamos chorar na praia casas com
bonus luxo?

Era junho de 2014 e eu tinha 20 anos, casas com bodnus férias de verdo do meu segundo ano na
universidade. Durante os quatro anos anteriores, eu tinha vivido com o medo e a compreenséo
de que a morte da minha mée estava iminente. Ela havia sido diagnosticada com uma forma rara
de sarcoma casas com bonus 2009 e apenas lhe deram seis meses de vida. Felizmente, uma
cirurgia brutal e uma dose experimental de quimioterapia a ajudaram a entrar casas com bonus
remissao antes que o ciclo comegasse novamente: cirurgia, quimioterapia, recuperacdo, medo.

Eu passei minha adolescéncia com medo de que casas com bdnus morte nos deixasse meu pai,
meu irméo e eu sozinhos. Também sabia que seria um alivio para ela e seu corpo apos tanto
tempo lutando. Em 2 de agosto de 2013, ela morreu, com os trés de nés ao seu lado.

O luto, casas com bénus toda casas com bénus confusédo e complexidade, se seguiu. Eu chorei
tao forte que achei que nunca pararia - e entao parei. Eu voltei para a universidade, ressentindo
como todos ao meu redor podiam continuar com suas vidas no meio do meu sofrimento. Meu
irmao voltou ao seu treinamento como médico casas com bdonus Manchester, tentando ajudar
outros depois de assistir a morte de casas com bonus mae. N6s chamamos meu pai todos os
dias enquanto ele sentava casas com bénus nossa casa vazia, classificando as coisas da minha
mae, agora capaz de experimentar casas com bonus vida apenas através dos objetos que ela
havia deixado.

Ammar Kalia com casas com bonus mée, por volta de 2011

Uma viagem de verdo parecia tdo normal diante disso e tdo divertida - quase parecia errada. Nao
deveriamos estar passeando de luto, solicitando simpatia? Podemos chorar enquanto bebemos
champanhe para o café da manha? Meu irmao insistiu que tentassemos.

Ndés nos vacinamos, empacotamos e partimos, voando de Londres a Kilimanjaro, na Tanzéania. A
rota envolveu dois voos, cartdes de crédito com o limite alcangado e um safari - uma férias
regular parecia muito banal como um tributo a nossa mae, uma mulher que dirigiria por impulso
para Manchester ver meu irméo para almogo e que sempre seria a ultima no piso de danca
casas com bonus qualquer festa.

Assim que chegamos, as coisas deram errado. Nossos bagagens estavam presos casas com
bonus algum lugar no Quénia, deixando-nos parecendo escolares perdidos, vestindo camisetas
de presente de marcas de cerveja do hotel e jeans sujos no calor de 30C. Os trés nés estavamos
guentes e frustrados quando nos encontramos com NosSo motorista para a longa viagem para o
Serengeti logo de manha.

Durante nossa jornada de sete horas, comecei a entrar casas com bénus panico. Eu percebi,
pela primeira vez, que ndo estava seguro de como me comunicar com meu pai - de fato, ndo
estava seguro se alguma vez havia falado com ele propriamente dito antes. Ele sempre foi pratico
e protetor, alguém a quem voceé ligaria para dicas de bricolagem ou informacdes sobre onde
encontrar as melhores ofertas de supermercado. NOs éramos proximos, mas nao abertamente
emocionais. Nossas ligacdes eram principalmente monossilabicas, e nds usavamos a palavra
"bem" muito. Eu realmente ndo sabia como ele estava lidando com a morte da mulher que amou
por mais de 30 anos - ele ndo disse e eu me senti muito assustado para perguntar. Como nés
seriamos uma familia agora?

Essa reconhecimento emocional tornou-se facil ndo notar Abi, nosso motorista, que era cortés,
mas parecia estar evitando um assunto que nenhum de nés queria mencionar: a auséncia de
nossa mae. Parecia que ele tinha medo de perguntar, e eu estava muito parandico para trazé-lo a



tona.

NGs continuamos a charlar politicamente e nos concentramos nas coisas emocionantes:
encontrar centenas de zebras e gnus, um rinoceronte de longe, alguns hipop6tamos e um
elefante enorme.

No nosso ultimo dia, cansados de dirigir e ainda ndo tendo testemunhado um rugido de ledo, Abi,
com o olhar fixo na estrada a frente, finalmente fez a pergunta que vinha evitando: "Onde esta a
Sra. Kalia?" Meu coracao pulou de medo. Meu irméo ficou quieto. Meu pai respondeu
calmamente, dizendo-lhe que ela havia morrido no ano anterior. No aeroporto mais tarde, meu
irmao se virou para mim. "Vocé acha que as pessoas acham que nés somos estranhos?" ele
perguntou com a cabeca curvada. "Porque é apenas os trés de nés viajando e n6s nao temos
uma mae?"

Eu me lembro de sentir uma estranha dogura amarga enquanto o tranquilizava. Talvez fosse
estranho, trés homens tristes fazendo um safari de luto, mas nés haviamos nos desarranjado
como um trio. N6s haviamos rido de macacos tentando roubar cameras de jipes vizinhos, nés
haviamos bebido e reminiscente sobre o sentido audaz de aventura e graca da minha méae
através da dor de casas com bbénus doenca, e nés haviamos sentado casas com bénus siléncio
sabendo que ainda tinhamos uns aos outros.

Foi devastador ndo ter minha mée la. Ela teria adorado experimentar o siléncio do Serengeti e o
caos de nossa jornada, mas pelo menos nos podiamos continuar vivendo e honrar casas com
bonus memodria juntos. Ainda estdvamos descobrindo nossa dinamica, mas nao se sentia
estranho - e ndo precisdvamos viajar pela metade do mundo para encontra-lo agora. No proximo
verao, poderiamos ficar mais perto de casa.
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