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No Boxing Day, codigo promocional sport da sorte Roma depois de dar um passeio até a Piazza
del Popolo e caminhar pela Villa Borghese. Depois voltar para o apartamento tive uma queda
Sentado a mesa na sala de estar da Isabella com o0 meu iPad codigo promocional sport da sorte
frente a mim, eu tinha acabado visto Mo Salah marcar contra Aston Villa. Eu estava tomando uma
cerveja quando comecei sentir tonturas e me inclinei para cima pondo minha cabeca entre as
pernas; Acordei alguns minutos depois numa po¢a do sangue no pescogo grotescamente torcido
posicéo: lalla sobre os joelhos ao lado das minhas patas!

Entdo experimentei o que s6 pode ser descrito como um objeto semicircular escavado com
garras se arrastando codigo promocional sport da sorte minha direcdo. Usando aquilo restou da
razdo, vi uma das minhas maos: algo estranho sobre a qual ndo tinha agéncia alguma ”.
Ocorreu-me que nao havia coordenacgao entre minha mente e o resto do meu corpo. Eu me
divorciei de mim mesmo, acreditei estar morrendo por trés respiracdes restantes; parecia um
caminho miseravel para ir embora ignomavel!

As pessoas dizem que quando vocé esta prestes a morrer codigo promocional sport da sorte vida
passa diante de seus olhos, mas para mim néo era o passado e sim um futuro sobre tudo aquilo
codigo promocional sport da sorte relacdo ao qual eu estava sendo roubado.

Gemelli

Hospital, Roma

01/06/2024

Eu e Isabella moramos codigo promocional sport da sorte Londres, mas estavamos hospedados
no apartamento dela para o Natal de Roma. Foi |4 que eu caia sentada na grande mesa redonda
coberta por livros ou papéis onde ela trabalha juntas pela manha”.

Do banheiro, ela ouviu meu grito frenético e entrou para chamar uma ambulancia. Ela salvou
minha vida me manteve calma ao lado de mim agachando-se com o rosto baixo do chéo Eu
disse que queria FaceTime meus trés filhos dizer adeus mas Isabella n&o era boa ideia isso iria
assustalos ou mata lo!

Durante alguns dias, fiquei profundamente traumatizado e alterado.

Agora estou no hospital Gemelli, Roma. Ndo posso mover meus bragos e pernas de compressao!
Eu ndo consigo cocar o nariz ou fazer uma ligacéo telefénica nem me alimentar sozinhas Como
vocé pode imaginar isso € humilhante para mim um fardo pra os outros - De acordo com meu
relatorio do Hospital minha queda resultou codigo promocional sport da sorte hiperextenséo
cervical imediata tetraplegia Uma ressonancia magnética mostrou estenose severa da operacao
vertebral na parte superior eu tinha sinais das lesdes medulares dos termos C3 a5

Tenho sensacgao e algum movimento codigo promocional sport da sorte todos os meus membros,
nao tive o que eles chamam de "interrup¢do completa”. Vou comecar a fisioterapia ou
reabilitacdo assim como possivel.

No momento, ndo esta claro se eu vou ser capaz de andar novamente ou mesmo conseguir
segurar uma caneta. Estou falando essas palavras através da Isabella que lentamente digita-as
codigo promocional sport da sorte seu iPad e estou determinada a continuar escrevendo para
mim nunca mais importava nada disso!

01/07/2024

Eu ndo era uma crianca feliz, mas também eu tampouco estava infeliz. Uma vez que pude ler
livre podia ir as bibliotecas todos os dias acompanhado pela minha mae e vi livros como saida do
meu ambiente imediato

Logo aprendi a andar de bicicleta. Sozinho, eu poderia explorar as ruas e campos dos semi-
suburbios countrifica codigo promocional sport da sorte que crescia; era um condado chamado
Kent (Kent), bombardeado até o inferno pouco antes do meu nascimento!

Naqueles dias os pais eram menos policiais-como. Eles deram um centavo no inicio do dia e ndo
esperavam vé -lo até a noite, passei o tempo todo pedalando por onde eu queria para conversar
com qualquer pessoa que tivesse uma historia pra mim ainda sou assim!

O terceiro elemento na minha libertacao foi a descoberta do manual de digitacdo da meu pai.
Meu proprio Pai tinha sido jornalista e estava escrevendo ficgdo, codigo promocional sport da
sorte vigorosa tipagem codigo promocional sport da sorte suas mangas sexy parecia



impressionante!

Um dia ele comprou uma pequena maquina de escrever portatil codigo promocional sport da sorte
um caso azul do qual estava incrivelmente orgulhoso. Comecei a me vendar com minha gravata
escolar e descobri que poderia digitar as palavras corretas sem olhar para mim, foi emocionante!
Kureishi com seus filhos, Kier e Carlo como meninos.

{img}: Linda Nylind/The Guardian

Eu estava lendo Crime e Castigo na época, sempre um livro alegre para o jovem homem. E
como pratica comecei a copiar paginas deste grande romance.”

Na escola eu tinha sido um desastre, mas finalmente encontrei algo que poderia fazer. Eu nunca
tive 0 desejo de escrever histérias subaquaticas ou aventuras incriveis envolvendo gigantes e
andes duende - nem sereias!

Nao sabia muito sobre essas coisas, mas conhecia as pessoas ao meu redor. E acho que isso
me transformou codigo promocional sport da sorte algo realista e um dia olhando pela janela da
escola eu chamei a mim mesmo de escritor...

Achei que o titulo me dava jeito de uma boa camisa. Eu estava interessado codigo promocional
sport da sorte outros para aplicar a palavra, mesmo nao tendo escrito nada ainda!

Afinal, na escola muitas palavras ja haviam sido aplicadas a mim: "Brownie", ou “Paki”, por isso
encontrei minha prépria palavra. Eu me mantive firme nela e nunca deixei passar o nome dela;
ainda € uma das minhas coisas que eu digo!

Desculpem-me por um momento, devo ter uma enema agora.

A Ultima vez que um digito médico entrou na minha parte de tras foi ha alguns anos. Como a
enfermeira me virou ela perguntou: "Quanto tempo vocé levou para escrever Midnight's
Children?" Eu respondi,” Se eu tivesse realmente escrito isso?

08/01/2024

Minhas maos continuam a sentir-se como objetos alienigenas. Eles estédo inchados, eu ndo posso
abri ou fechalos e quando eles ficam sob os len¢éis Eu nem podia dizer onde estavam
precisamente Elas podem de fato estar codigo promocional sport da sorte outro prédio
completamente tomando uma bebida com amigos

Eu fui transferido da UTI para uma pequena sala lateral sombria. Ha um retrato de Virgem Maria
a minha frente, e a vista do lado externo que eu ndo consigo ver € sobre estacionamentos auto-
estrada ou pinheiro romano - parecendo guardasoles; digo ao Isabella onde o lugar ainda esta
decorado desde Hemingway deixou os jardins

Ontem eu estava baixa. Tentando ditar essas palavras para Isabella, fiqguei impaciente com a
lentiddo do processo ela é italiana e o inglés codigo promocional sport da sorte segunda lingua;
entdo nem sempre consigo entender como digo: Carlo Kureishi (um dos meus filhos gémeos) ja
voou até Itélia — ele esté no final da década de 20 dele escreve coisas que comegam na
universidade --ele gosta muito disso porque pode fazer filmes ou esporte...

Eu e Isabella comecamos a discutir. Ela est4 no hospital comigo o dia todo, parece cansada ou
magra como faria na circunstancia desta terrivel tensdo de pressédo; quando ela se virou para
mim perguntando: "Vocé ja fez isso por minha causa?" Nao consegui responder-lhe nada!

A nossa relagdo tomou um novo rumo, ndo que poderiamos ter antecipado e teremos de
encontrar uma nova forma para nos amarmos. No momento eu nem tenho ideia como fazer isso!
Neste hospital romano um pouco desolado, num suburbio codigo promocional sport da sorte
Roma estou a escrever estas palavras para tentar chegar até alguém e ao mesmo tempo tento
ligar-me com Isabella. Para fazer uma nova relagéo do antigo...

Quem me dera que 0 meu pai nunca tivesse acontecido, mas ndo ha uma familia no planeta a
fugir do desastre. Mas fora destas pausas inesperadaes deve haver novas oportunidades para
criatividade!

09/01/2024

Sentei-me hoje, senteu depois de oito dias nas costas.

Quatro fisioterapeutas vieram para o0 meu quarto. Eles comegcaram a me mover com
determinacao de sentar-me, viraram e por um momento eu sentei na cama; meus pés no chao
estavam olhando a minha frente... Eu tenho que dizer: senti orgulho disso! E fiquei incrivelmente



tonto.”
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Eu me sinto amassado e irregular. Cai de cabeca para baixo, costumava escolher minhas
camisas com cuidado nas cores que eu achava adequadas pra mim... Me movi levemente
enquanto girava pela minha cidade; agora ndo consigo nem mesmo fazer meus proprios botdes!
Eu posso mexer os dedos dos pés ndo afetados e mover meus bragos para cima ou baixo. Meu
pé esquerdo é mais forte que o meu direito, do qual ha menos resposta eu consigo endireitar-me
com a perna esquerda mas tenho um movimento minimo no braco direita; Posso me movimentar
na bunda até mesmo sacudindo sobre isso Quanto a superficie da minha pele estou meio
dormente abaixo das cinturas — Mas sinto sensibilidade ao lado enquanto olho bem fundo as
pessoas sem olharem nem ver como se elas estao abertas!

Dois dos meus filhos, Kier e Sachin vieram a Roma para me ver pela primeira vez neste estado.
Eles ficaram chocados todos nds choramos um pouco mas eles tentaram permanecer otimista ou
bem-humorado Ninguém sabe se eu vou progredir por isso é dificil prever como sera o futuro de
nossa familia!

01/12/2024

Finalmente, ndo uma noite tdo ruim. Dormi as nove e com excec¢ado de algumas interrupcdes
fiquei inconsciente até cinco horas da tarde anterior eu tinha pedido mais ajuda para dormir mas
foi-me dito que eles tinham acabado a codigo promocional sport da sorte vida talvez ja tivesse
consumido o fornecimento do hospital... Mas ontem a Noite estava melhor!

N&o tendo deixado este quarto por nove dias, eu pareco estar me ajustando a minha condicao.

s seis da manh@, ao som de balde e vozes fortes que batem codigo promocional sport da sorte
barulho das ondas do dia seguinte as enfermeiraes vieram me lavar para mudar. Eles te
levantavam num cobertor; rolam-te por ai a limparem vocé... lavando seus genitais com
frequéncia enquanto cantava alegremente cancgdes italianaS!

Uma das enfermeiras do sexo masculino gosta particularmente de Bruce Springsteen e adora
cantar junto com Dancing in the Dark. Ndo me importo tanto, eu gosto da empresal!

Em seguida, é o café da manha : uma tigela de cha frio sujo codigo promocional sport da sorte
gue um biscoito acucarado esta despejado. Eles colhem na minha boca!

E entdo que meus physios vém. Eles estdo determinados a me colocar na posi¢éo vertical, isso
envolve amarrar-me codigo promocional sport da sorte uma funda azul com os pés no chéo e
ficar de pé para cima verticais Eu tenho dizer esta € Uma experiéncia horrivel desde eu ndo
estou reto por algum tempo!

O mundo parece no angulo errado, tudo esta codigo promocional sport da sorte um lugar
incorreto e as cores voam ao redor desapegadas a objetos especificos como alucinagdes.

N&o conseguia respirar e pensei que podia vomitar, eles me deitaram novamente para baixo...
dizendo-me: "Demoraria algum tempo até se acostumar a ficar codigo promocional sport da sorte

AN

pé".

Minha proxima aventura envolve ser colocado codigo promocional sport da sorte um carrinho e
arrastado de costas por quildmetros ao redor do hospital para varios testes. Comeco a descobrir
onde estou da posi¢ao das telhas no teto,

Kureishi com codigo promocional sport da sorte esposa, Isabella d'’Amico codigo promocional



sport da sorte 2024.

{img}: Abaca Press/Alamy

Héa duas semanas, uma bomba explodiu na minha vida que também destruiu a vidas daqueles ao
meu redor. Meu parceiro meus filhos e amigos todos os relacionamentos estédo sendo
renegociados Isso faz com um pouco de loucura para todo mundo mudar tudo ha culpa ou raiva
as pessoas se ressintam da dependéncia uns dos outros!

Meu acidente foi uma tragédia fisica, mas os resultados emocionais para todos nés seréo
significativos. Tenho orgulho de depender dos outros que me amam e até agora eles parecem
querer vir codigo promocional sport da sorte meu auxilio! Tive muitas ofertas gentis vindas a
amigos ou estranhos sugerindo coisas caras... Uteis pra ajudar-me na escrita; deve ser 6hvio
dizer: estou profundamente comovido/agradecido(s).

Gostaria de acrescentar que gosto muito mesmo, ao menos ndo perdi a Unica coisa mais valiosa
para mim: minha capacidade codigo promocional sport da sorte me expressar.

Ontem a noite as coisas ficaram tensas nesta pequena sala; Isabella estava cansada, se nao
exausta e houve alguns conflitos desagradaveis entre nés. A questdo da limpeza dos dentes
trouxe a cabeca as minhas méos para o mundo todo! Ela nunca foi dentista: usando uma escova
dental ou um fio-dente (flocos) com coquetel ela tentou limpar minha boca enquanto eu tentava
ditar isso... Comecei sentir que era ao mesmo tempo bebé indefesa como tirano terrivel — ter
dificuldades codigo promocional sport da sorte suportar essa situagéo.”

13/01/2024

Ontem a noite, Isabella montou um filme para mim no meu iPad antes de sair. Eu me senti
relaxada e estava curtindo o cinema quando a faxineira entrou codigo promocional sport da sorte
cena ; moveu algumas coisas ao redor do aparelho que bateu nas costas dele: ela ligou as luzes
da porta atras dela!

Eu ainda podia ouvir o filme, no entanto e tentei descobrir que estava acontecendo a partir das
silhuetas piscando sobre os teto.

Algum tempo depois, eu me derrubei para dormir e comecei a sonhar com minhas méos que
estavam amarradas junto ao cordao prateado. Por alguma razdo nao posso explicar isso também
tive uma lembranca do jari da festa cinematografica codigo promocional sport da sorte Cannes
guando Isabelle Huppert era presidente no ano 2009.

NGés, membros do juri que incluia Asia Argento e Robin Wright iamos aos filmes no inicio da
manha para evitar a exposicéo de tapete vermelho a noite. Isso também significava sair cedo se
os {sp}s fossem desagradaveis - o qual eles eram frequentemente vistos como sendo assim."
Mas um filme codigo promocional sport da sorte particular ficou comigo. Foi o Anticristo de Lars
von Trier, imagens das quais me perseguiu ha noite passada O melhor do ano foi Um Profeta (A
Prophet) Jacques Audiard que certamente merecia ganhar primeiro prémio

Eu acordei e comecei chorar. Quando vocé chora, deve limpar suas lagrimas que é algo
impossivel de fazer; Entdo meus olhos se encheram com agua salgada amarga eu entrei codigo
promocional sport da sorte panico pensando: "Eu posso perder minha visdo junto ao resto do meu
corpo”. Finalmente uma enfermeira gentil entrou no quarto comigo me derrubou por meio da boa
guantidade dele Lorazepampa... entdo ela tocou-me na bochecha dizendo 'Nao esta tao ruim'."
Pelo menos néo foi assim!

De manha, sentindo-me um pouco escarpado de manhas me encorajaram os agradaveis
cheiroes do café da Manha que vinham pelo corredor. Fiquei encantado ao ver pela primeira vez
uma variedade quente dos doces italianos com queijo italiano; suco fresco a laranja!

As enfermeiras tém que me alimentar. Este codigo promocional sport da sorte particular ndo
falava inglés e aparentemente estava inconsciente das minhas necessidades, a comida ficou la
na minha mesa tentadoramente por uma hora antes da enfermagem voltar de ombros para pegar
o tabuleiro perguntando: "Vocé Nao gostou?" Antes do meu café-da manha sair com ele!
Amanha vou sair daqui. Este € o meu ultimo dia nesta pequena sala, a minha prisdo temporaria!
Vou ser transferido para uma instalagdo muito maior de seis andares onde dizem que receberei
fisioterapia de alta qualidade'. Parece como se eu estivesse me transformando codigo
promocional sport da sorte marshmallow e estou sendo delicioso; também poderei encontrar



outros cujos corpos estao presos por diferentes maneiras.”

Aconteceu-me uma coisa estranha: fui a Roma com Isabella durante uns dias no Natal e agora
nunca mais voltarei para casa. Nao tenho lar, nem centro nenhum! Sou um estranho comigo
mesmo; ja ndo sei quem sou eu... Alguém novo esta emergindo

E hora do meu segundo enema agora. Estou ansioso por isso!

Este € um extrato editado de Shattered por Hanif Kureishi, publicado pela Hamish Hamilton
codigo promocional sport da sorte 18.99 Para apoiar o Guardian and Observer compre uma cépia
no guareonebookshop
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