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A Profunda Historia dos Assassinatos maquina caca niquel
de 25 centavos 10 Rillington Place

As vezes, durante os trés anos maquina caca niquel de 25 centavos que investiguei 0s
assassinatos maquina cacga niquel de 25 centavos 10 Rillington Place, me perguntei por que
escolhi mergulhar maquina caca niquel de 25 centavos material tdo escuro. John Reginald
Halliday Christie, um trabalhador de escritorio aparentemente respeitavel e de meia-idade, foi
acusado de assassinato maquina caca niquel de 25 centavos 1953, quando foram encontrados
0s restos de seis mulheres maquina caca niquel de 25 centavos seu apartamento sujo maquina
caca niquel de 25 centavos Notting Hill, oeste de Londres. Ele estrangulou e estuprou suas
vitimas, entdo escondeu 0s corpos sob 0s pisos de seu quarto de visitas, nos leitos de flores do
pequeno jardim e dentro da parede da cozinha. Eu havia escrito duas contas de assassinato
antes (Suspeitas de Sr. Whicher, sobre um infanticidio, e O Menino Malvado, sobre um
matricidio), mas esta foi a primeira vez que estudava um assassino maquina caca niquel de 25
centavos série ou um crime na memdaria viva.

Eu sabia que ndo estava sozinho maquina caca niquel de 25 centavos ser atraido por essas
histérias. Documentarios e podcasts de crimes verdadeiros tiveram um aumento significativo de
popularidade nos ultimos anos, e as mulheres sdo duas vezes mais propensas a assistir e ouvir
do que os homens. Aumentando, as mulheres tém contado essas histérias também: Sarah
Koenig e Julie Snyder fizeram o podcast Serial, que foi baixado mais de 340m de vezes; Laura
Ricciardi e Moira Demos produziram e dirigiram a premiada série da Netflix Making a Murderer; e
autores como Helen Garner, Becky Cooper, Hallie Rubenhold e Michelle McNamara publicaram
livros aclamados sobre assassinato.

No New York Review of Books, Caroline Fraser argumenta que as mulheres transformaram a
marca de crimes verdadeiros, substituindo os relatos pulpados e lascivos do meio do século XX
por obras de "justica retributiva, registrando e corrigindo a histéria da violéncia sexual”. Um
género que era "impulsionado por avidez masculina”, escreve, agora € "modelado pela ansiedade
feminina". No Los Angeles Times, a romancista de crime Megan Abbott sugere que as mulheres
se voltam para essas historias porque elas desenteram "a coisa escura e desarrumada"” de suas
vidas: "abuso doméstico, predacdo maquina caca niquel de 25 centavos série, estupro, vidas
familiares problematicas, sentimentos conflituosos sobre maternidade, o peso do trauma”, todos

"0s tdpicos tabu que a cultura como um todo reprime”.

John Christie comparece perante o tribunal de West London maquina caca niquel de 25 centavos
1953.

Uma narrativa de crime verdadeiro pode ser estranhamente confortante. Normalmente, €&
moldada como um romance policial: comeg¢a com um corpo e procede a desmontar o crime,
estabelecendo horéarios e datas, nomes e idades, achados de necropsia, a topografia das ruas e
dos quartos. Onde um thriller ou filme de horror constroi tenséo, a histéria de crime desfaz atos
de violéncia, restaurando motivacéo, logica e cronologia a uma cena de caos. Com essa
moldagem, o narrador e a audiéncia séo langcados ndo como pessoas estranhas que estao
transfixadas pelo sofrimento, mas como boas pessoas que estédo procurando verdade e justica.
Essas historias animam nossas ansiedades, mas também as aliviam. O assassino e a vitima séao
outros, ndo nds; o crime estava |4, ndo aqui; entdo, ndo agora. No TikTok, jovens mulheres
postam {sp}s delas mesmas ouvindo podcasts de crimes verdadeiros enquanto adormecem.

Eu poderia rastrear as origens de meu livro até o verdo de 2024, quando as irmas Bibaa Henry e
Nicole Smallman foram assassinadas maquina caca niquel de 25 centavos um pargue maquina
caca niquel de 25 centavos nordeste de Londres, e seu agressor, Danyal Hussein, disse a policia
gue havia pretendido assassinar seis mulheres maquina caca niquel de 25 centavos seis meses.



Eu sempre considerei um fato da vida que alguns homens escolheram matar mulheres, mas
agora comecei a perguntar por que. No inverno seguinte, quando o policial da Metropolitan Police
Wayne Couzens sequestrou, estuprou e estrangulou Sarah Everard, eu procurava uma histéria do
passado que pudesse ajudar a entender. Dimeticamente, lembrava dos assassinatos maquina
caca niquel de 25 centavos Rillington Place — devo ter assistido ao filme sobre eles maquina
caca niquel de 25 centavos algum momento na minha adolescéncia — e quando olhei para os
detalhes, aprendi que Reg Christie, como Couzens, estava servindo como um policial quando
comecou a matar. E, como Hussein, ele tinha um plano: ele planejava matar 10 mulheres.

Histdrias de crimes verdadeiros animam nossas ansiedades, mas também as aliviam — o
assassino e a vitima séo outros, ndo nés

Pouco depois, encontrei um longo ensaio sobre 0s assassinatos maquina caca niquel de 25
centavos Rillington Place por Fryn Tennyson Jesse, uma bisneta do poeta Alfred Tennyson, que
havia comparecido ao julgamento de Christie e entrevistado quase todos os envolvidos no caso.
Jesse foi uma pioneira na escrita de crimes verdadeiros. Na década de 1920 e 1930, enquanto
Agatha Christie e Dorothy L Sayers produziam romances policiais ingéniosos, ela publicava
analises afiadas de assassinatos reais. Seu primeiro volume de ensaios foi saudado por um
revisor como "um classico" que esclarecia "os lugares escuros da vida nacional". Outros
comentaristas expressaram desgosto por suas predilecbes morbidas. Ela tinha uma "paixao por
assuntos sombrios, feios, apaixonadamente passionais”, reclamou o Observer. O Nation, mais
simpaticamente, notou que ela estava "preocupada com a dor". Eu fiquei curioso sobre Jesse,
uma mulher que, como eu, havia mergulhado nos crimes de Christie.

Jesse teve uma vida conturbada. Ela descreveu maquina caca niquel de 25 centavos mae como
uma fera cruel e caprichosa e seu pai, um clérigo, como um homem cuja vida sexual estava
"provavelmente menos bem ajustada do que qualquer um que eu tenha ouvido falar". Quando ela
tinha 24 anos, perdeu os dedos da mao direita para uma hélice de avido, o que a deixou se
sentindo "horrivelmente mutilada”, e desenvolveu uma dependéncia vitalicia da morfina que lhe
foi prescrita para o dolor. Apds o casamento maquina caca niquel de 25 centavos 1918, tornou-
se profundamente ciumenta da amante de seu marido e do filho ilegitimo dele, e ficou devastada
por maquina caca niquel de 25 centavos prépria incapacidade de ter um bebé. Ela tentou se
matar mais de uma vez. Através da leitura e da escrita sobre assassinato, Jesse podia escapar
emocodes — a flria de um assassino, o terror de uma vitima — mesmo mais fortes do que as suas.
E ela poderia revisitas cenas de crueldade e perversao como uma detetive perspicaz maquina
caca niquel de 25 centavos vez de uma crianca desorientada.

Poucas mulheres da geracéo de Jesse conseguiram trabalhar diretamente nas investigacdes
criminais, mas ela, como escritora, podia realizar suas proprias investigacdes. Como a Sra.
Marple de Agatha Christie e como as célebres internautas que estrelam documentarios como
Don't F**k With Cats, The Keepers e I'll Be Gone in the Dark, ela era a corajosa amadora que
ousava desafiar a linha oficial. Quando Christie foi preso maquina caca niquel de 25 centavos
marc¢o de 1953, Jesse havia acabado de aprender que estava ficando cega, mas estava frenética
para cobrir o caso. Christie era "um ser excessivamente curioso”, observou: gostava de espiar
mulheres, {img}grafa-las, manté-las perto de si. Ela aprendeu que ele havia sufocado suas
vitimas antes de estupra-las e estrangular-las. Ela escreveu: "Ele os assalta maquina caca niquel
de 25 centavos um estado de defesa, maquina caca niquel de 25 centavos excitacdo sexual &
intensificada por maquina caca niquel de 25 centavos impoténcia.” Jesse estava determinada a
nao ser impotente. Ela queria conhecer seu inimigo — olhar para tras nele.

Quando Jesse assistiu ao julgamento de Christie no Old Bailey maquina caca niquel de 25
centavos junho, a histéria de Rillington Place tornou-se ainda mais controversa. Trés anos antes
de Christie ser preso, descobriu-se, ele havia aparecido como o principal testemunha no
julgamento de seu vizinho do andar de cima Timothy Evans, que havia sido acusado de
estrangular maquina caca niquel de 25 centavos esposa e maquina caca niquel de 25 centavos
filha de um ano, Geraldine, maquina caca niquel de 25 centavos 10 Rillington Place maquina
caca niquel de 25 centavos 1949. Havia fortes evidéncias contra Evans, principalmente uma
confissdo detalhada que ele havia feito a policia de Notting Hill, mas no tribunal ele reivindicou



gue Christie era 0 assassino. A acusacao de Evans parecia ridicula. Ele foi considerado culpado
e, maquina caca niquel de 25 centavos 1950, foi enforcado. Mas agora que Christie havia sido
exposto como um assassino, alguns suspeitavam que ele havia enquadrado Evans pelos
assassinatos que ele mesmo havia cometido. Se assim fosse, os tribunais ingleses teriam
supervisionado um grave erro judicial.

As vitimas de assassinato de Christie: Muriel Eady, Beryl Evans e Ruth Fuerst.

Para determinar quem matou Beryl e Geraldine Evans, Jesse entrevistou 0s patologistas,
psiquiatras, detetives e advogados que trabalharam maquina caca niquel de 25 centavos ambos
0s casos. Ela foi a Notting Hill para visitar 10 Rillington Place e chamar as mée e irmas de Evans.
Eventualmente, chegou a uma conclusédo sobre quem cometeu o duplo assassinato de 1949.
Seu ensaio, publicado maquina caca niquel de 25 centavos 1957, ndo foi apenas um estudo
psicolégico de um assassino maquina caca niquel de 25 centavos série, mas um whodunnit.

Uma histéria de crime verdadeiro, como um romance policial, pode aliviar nossa ansiedade
localizando a maquina maquina caca niquel de 25 centavos uma Unica pessoa, maquina caga
niquel de 25 centavos vez de maquina caca niquel de 25 centavos nossa sociedade ou maquina
caca niquel de 25 centavos nés mesmos. No Irish Times, Fintan O'Toole prop8e que a obsessao
de seu pais pelo assassinato de Sophie Toscan du Plantier maquina caca niquel de 25 centavos
West Cork maquina caca niquel de 25 centavos 1996 tenha servido como "um grande defletor" de
um mal-estar mais profundo. Ao se concentrar maquina caca niquel de 25 centavos um mistério
maquina caga niquel de 25 centavos que um inglés € o principal suspeito no assassinato de uma
francesa, diz O'Toole, o publico é capaz de ignorar a "ordinaria violéncia viciosa" dos
assassinatos de mulheres irlandesas por homens irlandeses. O caso de Du Plantier, ele escreve,
"nos permite fingir que estamos falando sobre misoginia violenta enquanto, de fato, estamos
evitando esse assunto mesmo". Na Inglaterra na década de 1950, Jesse e outros descreveram
Christie como um horror extraordinario: um "psicopata”, um "monstro”, um "ser". Mas, 70 anos
depois, é mais facil vé-lo como um produto de seu lugar e tempo, uma distor¢do grotesca de
preconceitos, fantasias e medos generalizados.

Nos relatos de jornal dos assassinatos maquina caca niquel de 25 centavos Rillington Place, as
vitimas foram frequentemente apresentadas como objetos sexuais. Os tabloides descreveram
seus "corpos bem desenvolvidos"” e "vestidos escassamente”, como se convidassem o leitor a
participar das fantasias de Christie. Eu percebi que escrever sobre as mortes dessas mulheres
maquina caca niquel de 25 centavos absoluto era correr o risco de replicar seu piquenique.
Talvez até investigar suas vidas fosse uma invasao de maquina caca niquel de 25 centavos
privacidade: elas ndo escolheram fazer parte dessa historia. Mas desviar-se dessas mulheres
poderia ser repetir a indiferenca social que elas sofreram. Os arquivos policiais sobre os
assassinatos deram-me vislumbres de experiéncias raramente relatadas maquina caga niquel de
25 centavos livros ou jornais contemporaneos.

Desviar-se dessas mulheres poderia ser repetir a indiferenca social que elas sofreram

A maioria das jovens mulheres que Christie matou tinham vindo para Londres maquina caca
niquel de 25 centavos busca de liberdade e independéncia. Em uma cidade desgastada por anos
de guerra e austeridade, elas ganhavam a vida maquina caca niquel de 25 centavos fabricas,
pubs e cafeterias. Algumas trocavam sexo por dinheiro ou favores, posavam para {img}grafias
pornograficas e corriam riscos maquina caca niguel de 25 centavos abortos clandestinos. Ruth
Fuerst, a primeira vitima conhecida de Christie, era uma refugiada judeu da Austria que se tornou
enfermeira antes de ser internada maquina caca niquel de 25 centavos um acampamento na llha
de Man. Kay Maloney, maquina caca niquel de 25 centavos quarta vitima conhecida, dormia
maquina caca niquel de 25 centavos um banheiro publico na Edgware Road e visitava pubs
locais para beber Stingo, uma cerveja turva, e Jelly Jump-Up, um vinho fortificado. Rita Nelson,
maquina caca niquel de 25 centavos quinta vitima conhecida, usava uma saia vermelha e um
lenco roxo no café Shepherd's Bush maquina cacga niquel de 25 centavos que trabalhava e
mordia um cigarro entre os dentes enquanto fazia esbo¢os dos caminhoneiros que entravam
para almocar. "Eu quero capturar a vida como ela realmente é", ela dizia. Todas as trés mulheres



tinham filhos jovens aos quais foram for¢cados a entregar ao nascer.

Jesse foi estranhamente pouco curiosa sobre as vitimas de Christie. Elas eram "murderees”,
maquina caca niquel de 25 centavos maquina caca niquel de 25 centavos frase, "pobres garotas"
cujas vidas estavam destinadas a terminar maquina caca niquel de 25 centavos violéncia. Eu me
perguntei se ela adotou essa altivez fria para evitar ser considerada sentimentimentalmente macia
ou sentimentalo, e para evitar pensar muito no que as mulheres sofreram. Talvez também fosse
uma defesa contra 0 medo: havia algumas mulheres que estavam condenadas a ser vitimas, ela
implicava, e outras que seriam seguras.

Para escrever sobre esses assassinatos, eu, também, precisava de estratégias para me
proteger. Os fatos do caso eram téo perturbadores e tristes. Eu me perguntei se poderia montar
a historia rastreando tanto Jesse quanto um repérter ambicioso de tabloide chamado Harry
Procter que havia coberto a investigacdo a medida que se desenrolava. Eles poderiam ser meus
companheiros, pensei, me aproximando da acdo enquanto me protegiam dela.

A maioria dos documentos sobre os casos Evans e Christie estavam trancados quando Jesse e
Procter realizaram suas pesquisas na década de 1950, mas milhares foram abertos ao publico
desde entdo. A medida que examinava o vasto dossié no Arquivo Nacional maquina caca niquel
de 25 centavos Kew, encontrei um memorando de prisdo que sugeria uma nova solucao para o
mistério de quem matou Beryl Evans e maquina caga niquel de 25 centavos bebé. Em seguida,
encontrei uma troca de cartas que mostrava como a informac¢édo no memo havia sido ocultada.
Era irresistivel, claro, brincar de detetive eu mesmo.

O Espetaculo: Os Assassinatos maquina caca niquel de 25 centavos 10 Rillington Place de Kate
Summerscale é publicado pela Bloomsbury. Para apoiar o Guardian e o Observer, encomende
maquina caga niquel de 25 centavos copia no guardianbookshop.com. Podem haver taxas de
entrega.
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